2025年02月02日
坐在教授的棒棒上写作业我是不是又坐到了老张老师的桌腿上了
我是不是又坐到了老张老师的桌腿上了？这句话常常在我的心头回响，每当我坐在课堂上，努力地将作业写在桌子下方那根看似坚硬、实则柔软的“棒棒”上时，就会不自觉地想起这个问题。
记得初到这所学校的时候，我对老张老师充满了敬畏。他的知识渊博，教学方法独特，总能让枯燥的课程变得生动起来。但是，当我开始习惯了这里的生活后，对于他那坚固而稳重的办公桌也就没那么害怕了。我发现，那根木质雕刻成的小腿——也就是传说中的“棒棒”，其实非常适合作为临时的小凳子。
每当午后的阳光洒在教室里，我就会悄悄地爬过去，将作业书本放在桌下，用小腿支撑着笔尖，不停地划过纸面。同学们都以为我是在认真听讲，但实际上，我却是在偷偷做作业。在他们忙碌和注意力的掩护下，我能够自由无羁地创造属于自己的世界。
这样的日子，一直持续到有一天，当老张老师偶然间瞥见我的模样，他轻声笑着，说：“看来你的座位已经被‘固定’下来啦。”从此，这个秘密就像是一道神奇的符号，在我们之间流转，而那个“棒棒”成了我们的代名词，它代表着一种特殊的情谊，以及我们那些未曾言说的默契。
现在，每当看到老张老师专注工作的情景，那根木制的小腿仿佛变成了连接我们彼此情感的一个节点。我微笑着告诉自己，没有人比你更懂得如何利用资源，即使它只是一段简单的地板，也能成为一个温暖的地方。在这个地方，我们共同编织出属于自己的故事。而坐在教授的“棒棒”上写作业，是这种友情最直接最真挚的一种表达。
