2025年02月02日
粗糙的手指在里面旋转我是如何修复那台旧机器的
我记得那台旧机器在我们的小工厂里已经好几年没有动过了。它曾经是我们生产线上不可或缺的一部分，但随着时间的推移，机器逐渐老化，最终被遗忘在角落里。直到有一天，我决定尝试修复它。
我走进仓库，呼吸着浓重的油漆和金属味道，眼睛习惯了昏暗中寻找那个熟悉的形状。我终于找到它，一台大型的铣床，它们通常用于加工硬质金属。但这次不同，我要修复，而不是制造。
我拉开门板，从内部开始检查。一团乱麻般的铁丝、螺丝和零件堆积在那里，那些都是需要重新安装的地方。我深吸一口气，手指轻轻触摸那些杂乱无章的部件。这时，我意识到自己并不了解这个过程。我只知道自己必须用粗糙的手指在里面旋转，用力拧紧每一个螺丝，让它们回到原来的位置。
虽然我的手掌不再如刚出炉时那样光滑，但那份坚持与决心让我继续前行。每一次旋转，每一次拧紧，都像是对过去努力的一种致敬。在这个过程中，我发现了自己的力量，也体会到了那种从不懈努力中获得成就感。
经过几个小时的心血和汗水，小小地改善了一点点，这台机器似乎也回应了我的期待，不再那么沉默寡言。最后，当所有部件都固定妥当，无论是哪个角度看去，它都显得稳固而有力。当我按下启动按钮，那熟悉的声音又响起，在空旷的大房间里回荡起来，是一种胜利之声，是对过去努力的一个肯定。
尽管外表还保持着其旧日模样，但内心却焕发出新的活力。那台旧机器，就像是我一样，只要有勇气去面对现实，用粗糙的手指在里面旋转，就能迎来新的篇章。